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Prima Colonna

Queste giornate rallentate dalla prudenza e dalle 
precauzioni che ciascuno adopera per proteggere 
se stesso e gli altri dal rischio di un’infezione vira-
le sconosciuta inducono a riflettere sulla fragilità 
di un mondo globale che non può arrestare la sua 
corsa. L’interdipendenza dei processi economici è 
tale che l’interruzione della fornitura di un picco-
lo componente meccanico paralizza la produzione 
degli stabilimenti di grandi imprese multinaziona-
li. Il settore turistico di interi paesi entra in crisi 
con la sospensione di alcune rotte aeree e con le 
immagini indelebili di supermercati dagli scaffali 
vuoti mostrate dai telegiornali all news sugli schermi 
di tutto il mondo. Il settore finanziario sconta le 
conseguenze della reale incertezza del momento 
con ondate di vendite che fanno crollare le borse 
e impennare il valore di beni rifugio come i metal-
li preziosi. Sono soltanto alcuni esempi tra i tan-
ti possibili. Forse ancora nessuno tra i teorici del 
globalismo ha pensato alla necessità di un freno di 
emergenza da usare nelle situazioni estreme, quan-
do la corsa del mondo va interrotta almeno per il 
tempo necessario a evitare una vera pandemia. La 
pretesa autoregolazione di un sistema altamente 
interdipendente – da cui dipendono la salute, l’ali-
mentazione e il reddito di miliardi di persone – è in 
realtà un azzardo sconsiderato. Il risultato è sotto i 
nostri occhi nelle strade delle città, sui social media, 
nel chiuso delle abitazioni, laddove va in scena uno 
spettacolo dell’arte di arrangiarsi con le mascherine 
improvvisate, ascoltando i pareri di questo o quel 
virologo, riempiendo la dispensa di generi alimen-
tari a lunga conservazione. La quotidianità stralu-
nata di queste settimane potrebbe essere un moni-
to da cui trarre lezioni per affrontare la prossima 
emergenza globale.
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Il libro curato da Paolo Ceccarelli è stato proget-
tato mettendo in primo piano che cosa non voleva 
essere: non una celebrazione di Giancarlo De Car-
lo e nemmeno della vicenda stessa di ILAUD; non 
una ricostruzione storico-filologica di questa espe-
rienza (più volte viene usato il termine ‘esperienza’ 
per parlare di ILAUD, forse quello più adatto per 
definirne la natura); non un testo accademico, rigo-
rosamente fornito di apparati scientifici, che pure 
manca nella pubblicistica su Giancarlo De Carlo; 
non il catalogo della mostra che nello stesso anno 
di uscita del libro è stata organizzata nella sede 
dell’Ordine degli Architetti di Milano, poi itineran-
te in varie sedi, dedicata a ILAUD come specifico 
contributo per una discussione sul valore contem-
poraneo dell’opera e del pensiero di De Carlo nel 
centenario della sua nascita.
Architetto e urbanista, egli ha attivamente parteci-
pato alla riflessione teorica e alla prassi progettuale 
in diversi campi, vivificandoli, attraverso i suoi le-
gami internazionali, in una fase di critica e di divi-
sione in tendenze. De Carlo ha lasciato un’impor-
tante eredità difficilmente classificabile in ambiti 
specifici, come hanno dimostrato gli eventi che lo 

hanno ricordato nel corso del 2019. Dalla struttura 
stessa del libro risulta chiaro quanto realizzare un 
testo su ILAUD sia stata un’impresa complicata, 
a partire dai contorni sfumati dell’oggetto stesso. 
Ci sono, infatti, letture diverse della vicenda e della 
eredità dell’International Laboratory of  Architecture and 
Urban Design: da un lato poco nota anche a buona 
parte del mondo della progettazione architettonica 
e urbana e quindi finora trascurata dalla ricerca e 
dalla pubblicistica; dall’altro lato quasi mitizzata – e 
quindi non sempre restituita con la necessaria di-
stanza critica – da parte di chi l’ha condivisa.
Di cosa si parla? ILAUD, animato e coordinato da 
Giancarlo De Carlo, è stato un laboratorio residen-
ziale itinerante di progettazione, internazionale e 
interdisciplinare, che dal 1976 al 2003 ha portato 
nelle città di Urbino, Siena, San Marino e Venezia 
gruppi di progettisti, accademici, intellettuali impe-
gnati a produrre letture del territorio e ipotesi tra-
sformative interscalari (‘il progetto tentativo’) for-
temente legate alla multiforme natura dei contesti a 
cui erano riferite. Come afferma Mirko Zardini (p. 
165), De Carlo «saw the Laboratory as a place of  
exchange among students and teachers, from dif-
ferent countries and universities; sharing and com-
paring experiences, challenging the positions of  
their specific, respective institutions, tackling the 
problems of  the transformation of  the physical 
environment, and developing new approaches to 
design on the architectural and the urban scale. For 
ILAUD, in fact, architecture and urban design were 
interdependent, part of  the same problem, that of  
the organization and form of  physical space».
De Carlo matura dapprima l’idea di creare un luogo 
di incontro tra studenti americani e italiani durante 
il suo insegnamento come visiting professor al MIT di 
Cambridge a partire dal 1967: qui, come racconta 
Donlyn Lyndon, allora direttore del dipartimento 
di Architettura, introduce in modo sperimentale 
per una zona di Boston alcune metodologie di let-
tura del rapporto tra tessuti storici e architettura, 
tema che è oggetto di continua riflessione, anche 

Corinna Morandi

Perché una frontiera mobile?

Paolo Ceccarelli (ed.) 
Giancarlo De Carlo and ILAUD. 
A Movable Frontier
Fondazione OAMi, Milano 2019
pp. 212, € 20,00

Letture
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autocritica (cfr. l’intervento di Franco Mancuso 
intitolato ‘Giancarlo De Carlo. The discreet fasci-
nation of  reuse’). 
Urbino, a lungo campo della sua ricerca e attività 
progettuale, anche per impulso del rettore dell’U-
niversità Carlo Bo, ospita le prime edizioni del 
Laboratorio residenziale, che all’inizio durava va-
rie settimane durante i mesi estivi, e che viene via 
via allargato alle più importanti università europee. 
Particolarmente assidua è la presenza delle scuole 
di architettura dell’area scandinava (Oslo, Lund, 
Stoccolma, per le quali nel libro è testimoniata da 
Per Olaf  Fjeld l’importanza della partecipazione 
ai laboratori nella strutturazione della didattica del 
progetto) e dell’ETSAB di Barcellona, molti dei 
cui docenti si sono formati nel ‘campus ILAUD’. 
Come ricorda Etra Occhialini nel dialogo con Si-
mona Galateo, le sessioni continue di lavoro e le 
conferenze negli anni vedono la partecipazione 
di progettisti affermati del circuito internazionale 
come Peter Smithson (che aveva condiviso con 
De Carlo l’esperienza del Team X), Aldo Van 
Eyck, Álvaro Siza, Ralph Erskine, Jacob B. Bake-
ma, Balkrishna Doshi e, tra gli altri, degli italiani 
Bernardo Secchi, Renzo Piano, Franco Mancuso. 
Leggere i nomi dei partecipanti all’ILAUD e i loro 
contributi, riportati puntualmente nei trenta pre-
ziosi Year Books, consente di costruire una mappa 
dello scenario della progettazione architettonica e 
urbana internazionale oltre che dell’assiduo e fer-
tile confronto degli architetti e degli urbanisti con 
personalità di altri campi disciplinari come i musici-
sti Luciano Berio e Karlheinz Stockhausen, storici 
e teorici dell’architettura come Manfredo Tafuri e 
Christian Norberg-Schulz, filosofi come Massimo 
Cacciari. 
ILAUD mette alla prova l’incontro tra i percorsi 
formativi appartenenti alle diverse scuole di pro-
venienza di docenti e studenti e il loro fertile con-
fronto: «For example, it was easy to perceive the 
Scandinavians’ concern with light as a fundamental 
material of  the project, in the Spanish the fresh-
ness and optimism deriving from having freed 
themselves from Francoism, the pragmatism of  
the Americans, the participatory experiences of  
the Belgians, and much else» (Attilio Gobbi, p. 
41). L’impatto fortissimo è con la specificità dei 
luoghi di progetto italiani, molto connotati dalla 

formazione storica, dalla qualità straordinaria de-
gli spazi, dalle vicende sociali: «In the evening, a 
tiny little bus brought us the last kilometers from 
the train station down the valley up to the city of  
Urbino, situated on the adjacent hill. Our meeting 
with the Italian Renaissance city was simply excep-
tional» (Christer Malmström, p. 149). Nel 2006, 
dopo la morte di De Carlo, il progetto formativo 
di ILAUD viene ripreso, rilanciando l’obiettivo di 
esplorare mutevoli forme del progetto in contesti 
esemplari come l’India, il Sudamerica e la Cina, tra 
gli scenari delle grandi, radicali trasformazioni del 
mondo contemporaneo. Promotori di questa nuo-
va fase sono ancora Etra ‘Connie’ Occhialini, da 
sempre anima e spina dorsale di ILAUD accanto a 
Giancarlo De Carlo, a cui è dedicato il libro, e Pao-
lo Ceccarelli, curatore del volume, che ha raccolto 
il testimone di questo progetto multiforme.
La vicenda di ILAUD che ho qui sintetizzato 
emerge dai vari contributi raccolti nel libro, sol-
lecitati e organizzati da Paolo Ceccarelli, il quale 
ha fortemente voluto che anche le caratteristiche 
editoriali del volume riflettessero questa natura, un 
po’ sfuggente ma molto intrigante, dell’oggetto. Il 
progetto grafico dello Studio Folder ne sottolinea 
le diverse componenti, alternando l’uso e la dimen-
sione dei caratteri tipografici, inserendo fotografie 
che ricostruiscono le suggestioni e le atmosfere 
descritte nelle testimonianze e alcuni appunti auto-
grafi di De Carlo. La parte centrale del libro allude 
con disegni tecnici e foto di modelli ai lavori realiz-
zati nell’ambito di ILAUD ma con una proiezione 
professionale e quindi con una continuità nel tem-
po che va al di là delle sperimentazioni progettuali 
nei laboratori: il piano di risanamento per il quar-
tiere Prè a Genova, il progetto di recupero delle 
ex officine Breda a Pistoia, la riqualificazione dello 
straordinario complesso di Santa Maria della Scala 
a Siena, i temi paesaggistico-ambientali posti dagli 
interventi di contenimento delle maree nella laguna 
di Venezia. Si tratta di una piccola selezione del ric-
co materiale documentario (disegni, fotografie, te-
sti, documenti autografi e registrazioni sonore, dal 
1975 al 2004) conservato a Modena dalla biblioteca 
civica d’arte Luigi Poletti. 
La struttura del libro, in inglese con stralci dei 
testi in italiano, riflette la complessità e ricchezza 
dell’eredità di ILAUD. In apertura, l’intervista di 

Letture
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Letture

Simona Galateo a Etra Occhialini colloca tempo-
ralmente e spazialmente la vicenda del Laboratorio, 
soffermandosi sugli aspetti organizzativi e gestio-
nali del progetto formativo. La ricerca di approcci 
nuovi alle discipline del progetto, di metodologie 
di ricerca interdisciplinare e di organizzazione non 
gerarchica ma collaborativa del lavoro sono sotto-
lineati da Marco Biraghi nel capitolo ‘Laboratory 
Experiment’. Due blocchi di testimonianze resti-
tuiscono l’eterogeneità e l’attualità dell’esperienza 
da parte di chi ne è stato partecipe o ne ha stu-
diato i profili: alcune più evocative delle atmosfere 
e delle esperienze personali (la prima parte), altre 
utili a enucleare i temi teorici, sempre collegati alle 
sperimentazioni progettuali, come ad esempio la 
questione della partecipazione e del rapporto tra 
attori del progetto, o le riflessioni su architettura e 
contesto e su storia e paesaggio. Le testimonianze 
si concludono con delle brevi schede che rimanda-
no ai temi delle edizioni post 2006, introducendo 
la riflessione finale con cui Paolo Ceccarelli delinea 
un futuro possibile per ILAUD, dando anche la 
chiave di lettura del titolo del libro: a movable frontier 
cannot keep still. L’intento è riprendere l’obiettivo su 
cui ILAUD si è fondato, in condizioni storiche del 
tutto diverse: formare architetti e urbanisti in gra-
do di affrontare nella pratica professionale, anche 
in forme del tutto nuove, i drammatici problemi 
ambientali e di ineguaglianza sociale ed economica 
che attraversano buona parte del mondo contem-
poraneo. Pur nel contesto mutato, alcuni concetti 
chiave appaiono ancora sperimentabili: la ricompo-
sizione degli eccessivi specialismi che rischiano di 
formare tecnici inadeguati a seguire la necessità di 
integrazione interdisciplinare; la relazione diretta 
con i luoghi oggetto dei progetti e con le comunità 
che li abitano, anche per sperimentare soluzioni ai 
problemi che escano da strade già tracciate e astrat-
te dalle realtà contestuali; la curiosità e l’apertura 
al confronto tra idee diverse e alla collaborazione. 
Malgrado tutte le riserve e gli spunti critici che 
pure non mancano nel descrivere l’esperienza di 
ILAUD, nel libro aleggia il fascino della perso-
nalità di De Carlo: «Marseille, in the 1970s. Early 
spring afternoon. I was walking along one of  the 
Corbu’s Unité d’Habitation lonely passages, touch-
ing textures, feeling spaces. From the end of  the 
long corridor, a man appeared slowly stepping, in 

a reflexive manner: slim, medium-sized, black air, 
penetrating brown eyes, with two days beard, wear-
ing blue jeans, a white shirt, a hand in the pocket 
of  his dark grey jacket… When we crossed, the 
man, with a serious and ironic look, soft nuanced 
by ironic regard, said: ‘lei ha la testa da architetto’. 
And immediately started speaking about the Cor-
bu’s building, before any previous introduction. In 
this way, Giancarlo De Carlo came into my life» 
(Fernando Ramos Galino, p. 63).




